【1988-05-07/聯合晚報/05版/影視】

我是個不吃葷的歌手

「悚慄」專輯的成功帶來一個副作用：我成為萬眾矚目的焦點，這令我不安也不耐。因此，我決心過較安靜、較能保有隱私的生活。

我對自己的長相一直相當害羞。童星起家的人，歌迷習慣你小時候的模樣，不希望你長大變樣。我剛出名時，長得一副圓圓胖胖的娃娃臉。我要長得好看些，日子過得好些，健康些，因此決定改變飲食習慣，不再吃牛肉、雞肉、豬肉、魚和一些會胖的食物。漸漸的，我的體重減輕，臉蛋變成現在的模樣。

然後，報紙開始說我做了整容手術，拿我高中時代的舊照片跟現在的照片相比，說我動了顴骨手術，這種做法實在有失公道。

我要端正視聽，澄清真相。我從來沒整型雙頰和雙眼，沒把嘴唇變薄，沒做過皮膚移植或拉皮的手術。外界種種說法都是荒謬不實的。如果是真的，我會承認，但我實際上只做過兩次鼻子整型手術，最近做了一次下巴，如此而已。我不在乎別人怎麼說，是我的臉，我自己知道。

我現在是個素食者，節制飲食已行之多年，我的身材已苗條許多，我覺得比過去任何時候都更健康、更精力充沛。我不懂報紙為什麼那麼有興趣為我的長相作文章，我的臉和我的歌，我的舞有啥關係？

=========================
聲樂指導Dorian Holley回憶麥可生命中的最後一天

麥可在他生命的最後一夜裡所做的其實正是他一直以來從未停止過的──表演！在一些他的朋友和同事的見證中，他在洛杉磯Staples中心把他即將到來的50場倫敦演唱會的全部曲目從頭到尾地表演了一遍。他被在現場安置的一些華麗特效所驚呆的。

「他興奮極了，你一眼就能看出來，他看到所有的一切終於完美的結合在一起了！」此次演唱會的聲樂總監Dorian Holley這樣回顧著。「直到週三之前，這一切都只是概念，但最後這天你能感覺到，他親眼看著這一切終於第一次結合在了一起，這是個具有意義的時刻！」

Holley說自己是在24號午夜才離開彩排現場的，與此同時麥可出發去參加另一些會議了。沒想到在12個小時之後，911電話竟然從麥可在Holmby山的家中傳來，緊急地報導著「他沒有呼吸了。。。他沒有回應CPR，什麼反應都沒有。」

「在這些排練中，這位流行偶像看起來很不一樣——無論如何都沒有身體不適，但看起來似乎更深沉了。」Holley說，他從1987年起就擔任麥可個人演唱會的指導。Holley說在先前的巡演準備裡，試鏡備用歌手和其他表演角色都是通過錄影舉行，兩人一年都說不了兩三句話也不足為奇。但為了這次原定7月在倫敦舉行的“This Is It”演出，麥可親自出席試鏡而且經常在場，他還熱切地跟每一個工作人員談這場演唱會背後的巨大使命。

「聽起來幾乎很瘋狂，但這次演出，卻不是關於他本人……他一直都給了我們這樣一個圖景，說，『這是我們到這裏來的原因，是散播愛的資訊，散播愛護我們星球的資訊，我們想讓人們明白，地球是非常非常珍貴的，不要把一切視為理所當然。』」Holley告訴《時代週刊》道。

Holley說，Jackson作為歌手幾十年，一直到排演的最後一刻，始終都保持了激烈的、臻至完美的表演，他自己仍然為Jackson的嗓音和體力所震撼。

一些公眾質疑50歲的Jackson是否還有能力駕馭舞臺。周日出版的英國《每日郵報》報導說，Jackson已經非常虛弱以至於無法唱歌、跳舞，甚至斷言他將會在幾個星期內死亡。但是，Holley說，在他最後的那段時間中，這顆恒星的存在和活力是毋庸置疑的，儘管他自己早期擔心缺乏排練時間而導致倫敦的第一場演唱會定在七月。「他與他的舞者在這個舞臺上已經20多年了，但你仍然無法將自己的目光從他身上移開……他的許多歌曲都有六、七個部分。如果我們錯過一個重要的提示，他就會過來抓住我們的注意力。他通過演唱的所有部分來向我們展示他想要什麼。我們只是坐在那裏，張著我們的嘴巴——這很讓人敬畏。」 Holley說，「他仍然可以做任何事……現在唯一的區別是，有時他會談論那使他多麼辛苦。」

「這一次，我們用技術將他的麥克風分離，將他的歌聲從其他一切事物中分離出來，只聆聽他的歌聲。我不知道他是怎樣的一個天才。他能夠同時用自己的聲音演繹打擊樂器、歌詞和爵士樂。我敢肯定，如果人們在今後的幾年中研究他的作品，將會發現那是多麼的有價值。」他說。

週四下午,Holley通過短信首次得知了這個壞消息——MJ被緊急送往醫院。他和工作人員都不知道該對這不確定事件作何反應，所以他們還和往常一樣繼續排練。但是現在，從洛杉磯到紐約再到東京，全世界歌迷一同播放MJ音樂，唱他的歌，模仿他跳舞以向天王致敬。這次就例外了，Holley說工作人員甚至不敢觸碰音樂。

MJ已經準備好了回歸，Holley說，在MJ最後的一個晚上，他最終知道他已經準備好了。「你可以這樣想：在某些方面，世界也許摧殘了他，所以他如果驚慌和害怕也是人之常情，你可以原諒。但是他一點都沒有。語言無法表達如果人們看到演出會怎樣。甚至我自己都無法想像，直到上周在片場它被真實的表現出來。MJ已經準備好了向世界去展示，我多麼希望至少有一場演出能讓世人看到。」